□李伟明

与一位来自京城新闻界的前辈闲聊。这位前辈退休前是国内知名记者，作品很多，影响不小。即便现在，也依然行走不息，笔耕不辍。回忆往昔岁月，他颇为感慨地说道：“想起年轻时很多时间用在喝酒玩乐上面，真是不值得。这时间用来读书多好！如今年纪大了，反而常常感到以前读书太少，现在读书的时间根本不够用。”

对此，我深有同感。自从过了45岁，我就觉得心态悄然发生了很大的变化。对喧嚣热闹彻底失去兴趣，对不着边际的幻想常常一笑了之，对所谓“前途”也越来越无所谓，反而对读书写作之事越来越较真。尤其是过了50岁，更是觉得时不我待，想做的事，再不抓紧时间做，以后就更可能做不成了。

年轻时缺乏读书的紧迫感，很重要的一个原因是总觉得来日方长，有的是时间，不急在这一两天。于是，很多计划都搁置着，甚至书早就买回来了，但就是没有去翻看。哪知道，“明日复明日，明日何其多”，时光是以加速度前进的，年纪越大，越觉时间飞逝，一晃间昨日已远。这个时候才知道，逝者如斯夫，很多东西已经无法重来了，美好的读书时光只剩下一个尾巴。

最近这些年，我在这方面的体会尤其明显。蓦然回首，才发现当年想看的书，还有多少根本就没看。而年轻时酝酿的写作计划，也是欠账多多，相当一部分已时过境迁，根本不可能实现了。那些没有时效性的设想，也因为精力有限，难以完成，只能“老大徒伤悲”。

正因深谙书中妙处，方知年少时读书根基之重要。读书的乐趣，只有常进书山览胜、常下书海遨游的人才能领略。再美好的风景，如果你无缘一见，也就谈不上任何感觉，更不可能陡生向往之心。只有真正见识了，品味了，才会深谙其中妙处，心心念之，难以忘之。正因为如此，年轻时曾经爱好读书但马力尚未开足的人，年纪大了之后，便会更加感到读书还是要在年轻时打下基础才好。年纪大了，受到身体等客观因素的制约，读书当然不如年轻时容易。至少，记忆力衰退是不争的事实，视力下降是不可逆的形势，还有颈椎腰椎等等都不愿意和你配合了，真是无可奈何，嗟叹多多。此时读书，事倍功半。但即便如此，对于心里埋过阅读种子的人来说，也不可能就此放弃，依然要为之作出最大的努力。

唐代颜真卿有一首《劝学》诗，可谓妇孺皆知。诗中说道：“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”小学生都背过这首诗，但他们能深切理解作者的良苦用心吗？我看未必。至少，感触不会太深，因为没到那个时候。很多事情就是这样，别人的教训，旁观者未必会往心里去。只有这种事发生在自己身上时，才有了切肤之痛，才会切实认真起来，在一定程度上“亡羊补牢”。为了避免重复这种感叹，在此再次提醒年轻的朋友们，“白首方悔读书迟”，现在开始就要合理安排好阅读时间，让自己年岁渐长时少几分遗憾。